皎洁的月光洒落在女孩的睫毛尖，仿佛悄然绽放的青春。
顺子是从苏媛媛嘴里听说林炽要回滨城的。
这消息像一粒小石子，啪地落进他心湖，泛起一圈又一圈的涟漪。
他没说什么，晚上一个人坐在阳台上喝闷酒，喝到胃里反酸，吐得一塌糊涂。
第二天醒来后，他洗脸刷牙，换了身崭新的t恤出门，绕路去对面街角的奶茶店，买了两杯奶茶去了林炽姥姥家。
林炽在收拾东西。
她说房子是在app上订的。离学校不远的一个老公寓，一室一厅，挺便宜。她直接付了三个月的房租。
“有什么要我帮忙的吗？”他靠在门口，声音低沉得快被窗外的蝉声盖住。
林炽整理着梳妆台上的瓶瓶罐罐，没抬头，说：“可以帮我把外面那袋垃圾扔了吗？谢谢你啦。”
顺子怔了一下，脑海中不由自主地浮现出上次扔垃圾时偶然撞见的场景，脸慢慢烧起来……
心里憋着很多问题想问她，都堵在嗓子口——
你和童汐焰不是有血缘关系吗？你喜欢他吗？你们在谈吗？
但他什么也说不出口。
他自知没有资格打探她的隐私。
他从未真正站在她身边，也从未得到过她的一丝情绪波动。
她的出现像一场突如其来的夏日雷雨，惊艳了他干旱贫瘠的青春，但这只不过是她漫长一生的萍水相逢。