“你不知道，坐在作战指挥部，透过显示器看着自己的儿子几次险象环生是什么滋味儿，我心里多少次想命令你们撤退，可是我不能，坐在那个位子上，我就不能把你当做我儿子，只能把你当做一个兵……”
成天壁嘴唇微微颤抖着，他不知道曹知贤今天为什么要说这些。
曹知贤从兜里掏出包烟，他抽出一根，颤抖地放进嘴里：“快戒了……以前一天两包，现在烟可是奢侈品，这包烟我俩月还没抽完。”
成天壁似乎有点受不了这样的气氛：“司令……”
曹知贤抽了口烟，怆然地看着成天壁：“天壁，我是对不起你和你妈，二十多年来，你没叫过我一声爸爸，今天你走了，可能真的回不来了，我手里握着最大的军权，却不能阻止自己的儿子去送死，我感觉太失败了。你能不能叫我一声？就当安慰我了。”
成天壁握紧了拳头，表情僵硬，脸上的肌肉因隐忍而抽动着。
曹知贤等了半天，成天壁也没开口，他低下头，深深叹了口气：“你们……保重。”说完转身往回走去。
丛夏虽然在机舱内，但强化过的听力让他把那父子俩的对话尽收耳底，他走过去，用力推了成天壁一把，成天壁的身体笔直得像一把标枪，他看着曹知贤已经明显苍老的背影，嘴唇嚅动，最终沙哑地吐出一个单音节。
曹知贤的身形一顿，猛地回过身，眼眶已然红了。
成天壁朝他用力行了个军礼，拽着丛夏上了飞机。
机舱门关闭的那一刻，众人的心就像被上了一道无形的枷锁，沉重得连呼吸都泛痛。他们要踏上变异人最后的征程了，命运就在直升机飞翔的方向。