清晨六点半，这座城市尚在晨雾中半梦半醒，街角的肠粉店却已早早亮起了暖黄的灯光，宛如一颗被晨光刚刚剥开的荔枝，外壳还带着露珠的湿润，内里却是晶莹透亮，散发着诱人的光泽。店外，几株高大的梧桐树伸展着枝叶，阳光像顽皮的精灵，穿过树叶间细密的间隙，斜斜地射进店内的玻璃窗，在蒸笼腾起的袅袅热雾中，折射出如梦似幻的七彩光晕，给这小小的空间增添了几分神秘而温馨的氛围。
店内，老板娘阿珍系着一条洗得有些发白的围裙，正熟练地操作着。她那双布满老茧的手，此刻正握着一把长柄铜勺，稳稳地从米浆桶里舀起一勺米浆。手腕轻轻一抖，米浆便如雪白的绸缎般，均匀地铺开在竹屉上，动作行云流水，一气呵成。
在店里的角落里，方大明静静地坐着。他身着一身剪裁合身的西装，袖口处那对银质袖扣，在晨光的映照下忽明忽暗，仿佛在诉说着不为人知的故事。他面前的碟子里，盛着一碟鲜虾肠粉，肠粉的褶皱里还蓄着琥珀色的豉油，散发着淡淡的鲜香。
章小娴坐在方大明对面，她穿着一件雪纺衬衫，领口的荷叶边随着她的动作轻轻摆动。此刻，她正第三次用筷子尖小心翼翼地拨弄着碟子里的虾仁，眼神中透着一丝焦虑和不安。突然，一只虾尾猛地弹起，一滴汁水不偏不倚地正落在她衬衫的荷叶边上，迅速晕开一片油渍。她盯着那渐渐扩大的油渍，睫毛微微颤动，在眼底投下一片阴影，那阴影里藏着的是她通宵未眠的青灰，以及满心的忧虑。“昨天那批货……”她刚开口，声音有些沙哑，隔壁桌婴儿的啼哭却突然刺破了这弥漫着蒸汽的宁静。
方大明不动声色地将手腕上的百达翡丽往袖口里推了推，表盘反射出的光，如同一道转瞬即逝的警告，掠过章小娴的瞳孔。就在这时，仿藤编包里的手机突然开始痉挛般震动起来，那震动声在安静的店里显得格外突兀。章小娴急忙伸手去掏手机，动作略显慌乱，带出一管口红。口红在桌面上骨碌碌地滚动着，那轨迹，就像案发现场蜿蜒的血迹，让人看了心生不安。
她颤抖着接起电话，电话那头传来小李惊恐的尖叫，还混杂着玻璃碎裂的声音：“马应雄带着开刃的蝴蝶刀……”背景音里突然爆发出一声更为尖锐的尖叫，仿佛要将这清晨的宁静彻底撕裂。肠粉店瞬间陷入了死寂，连蒸笼都像是被这突如其来的变故吓住了，停止了原本“噗噗”的喘息声。
方大明眼神一凛，突然伸手按住章小娴颤抖的手腕，那力度仿佛要将她的不安也一同按住。而此时，肠粉酱油在宣纸般的餐巾上洇开，那轮廓，竟如同凶案现场般触目惊心。柜台后，阿珍被这突如其来的变故惊得手一抖，铜勺“当啷”一声掉落在地。就在这时，蒸腾的热气中，一个穿黑色连帽衫的身影缓缓推开玻璃门，门把手上晃动的铃铛发出丧钟般的清响，仿佛在宣告着某种未知的危险即将降临。
章小娴正慵懒地窝在茶楼角落的藤椅里，阳光透过雕花木窗棂，在她苍白的脸上投下细碎的光斑。茶楼里弥漫着普洱的陈香和虾饺的鲜甜，跑堂的伙计提着铜壶穿梭在八仙桌之间，蒸笼掀开时带起的白雾模糊了墙上的水墨画。她第三次看表时，表盘上的钻石刻度正巧被阳光刺成一道锋利的银线。
忽然间，她整个人像被高压电击中般猛地弹起，后背重重撞在藤椅靠背上。那件剪裁合身的白色真丝衬衫瞬间与藤条摩擦出细密的"沙沙"声，惊得邻座茶客手中的紫砂壶都晃了晃，深褐色的茶汤在杯口危险地荡漾。"什么时候到？"她攥着手机的手指关节泛白，尾音带着不自觉的颤，仿佛电话那头的人是她等了半生的救赎。手机壳上镶着的碎钻硌进掌心，像某种隐秘的刺痛。