他问我这是什么意思，我废了点劲跟他解释什么叫多音字和一字多义，又是站起来走、又是朝窗口转头，勉强说清第一个字是“向”的意思——那第二个呢？他眨着大眼睛，充满期待地望着我。
我这语言废物再次犯了愁。
“禄”的首要含义指福气——一个多么具有本土特色的异质性概念啊。我翻译不成文字，更翻译不成手语，只好退而求其次，大而化之地说：“就是又有钱、又幸运的意思。”与此同时我在心中对我国博大精深的传统文化深鞠一躬，希望在天上看戏的老祖宗们不要骂我在与外国友人跨文化交流时辱没门楣。
朝禄听完眼睛都亮了，就是“向着钱和运气”的意思吗？我喜欢这个名字。
我如释重负。很好，我比了个手势。
热奈尔在杜瓦利尔南岛寸土寸金的旅游胜地旁边租下了一栋小楼，正对着红灯区——大概是整座南岛上最破的地方。这楼呈一个“几”字形，底下是片水泥地，供人晾衣服、社交、骂架之类的，还有个篮球架，偶尔有人去。我管这里叫孵化基地——来自母鸡妈妈的克莱尔岛逃犯劳动再改造暨创业人才培养基地。
她对这名字十分不满，却也没有更好的选择，加上我坚持不懈四处推销，一传十、十传百，大家就都这么叫了。
孵化基地里有各式各样的可怜人，以及千里迢迢来杜瓦利尔赌博、结果输得倾家荡产、无言见江东父老的穷鬼。我住在二楼的热奈尔隔壁，相熟的邻居包括另一边隔壁的一位斯拉夫裔赌鬼兼酒鬼伊万、一位黑人肚皮舞男利其尔，还有楼上的斯拉夫裔女人莉亚和拉丁裔女人卡塔等——除了伊万都是假名，大概因为除了伊万沦落至此是自作自受以外，没人想要记起外面的世界中的不幸。为此，伊万曾不止一次抱怨过觉得大家与他不够亲近，都不叫他“万尼亚”，对此利其尔大翻白眼，“看看你的头顶吧，万尼亚。”——年近叁十，他已经符合刻板印象地秃了。万尼亚悲痛万分地又喝掉了半瓶酒，悼念他逝去的花期。
很讽刺地，拜杜瓦利尔的商业模式所赐，这座孵化基地是我平生见过最为政治正确的地方——来自世界各地的、不同肤色、不同种族的男人和女人们——或者跨性别者，我不确定这一点是否符合事实——一起过着共产主义一般的日子，以物易物，睦邻友好，无人攀比，人们平等地一贫如洗。
在我们之中，卡塔是最热情的一个，就冲我搬来的前两周里她每天都坚持往我房里送油炸面条圈便可见一斑。老天，我真的吃不下那层浓重的肉桂粉，可我无法阻止她那如同清晨高歌的菲比先生一般的热情——菲比先生是朝禄养的一只太阳锥尾鹦鹉，对，就是你看过的动画片或者电影中海盗船长头上爱戴的那种生物，明黄的羽毛，墨绿的羽尾，傻乎乎的黑西瓜子眼睛。它们擅长无休无止的歌颂。
卡塔还是孵化基地里仅次于热奈尔的交际花，她几乎认识每个人——叁楼转角房间的女人拿一根铁丝衣架堕胎了、四楼的两个东亚女人天天为了冰箱里的泡菜而吵架、五楼那对男孩昨天半夜在海滩上做爱、伊万又胖了——这类可爱的八卦都是我从她那里听说的。
因此，当卡塔告诉我有个一直住在一楼的小孩连她也不认识时，我意外地记住了这件事，比如“他好像从来不说话，也不出来晾衣服。”或者“他的口琴吹得可真好，yao，我必须承认，他有一双性感的、适合亲吻的嘴唇。”又或者“我的老天，他的眼睛可真是无与伦比得漂亮，就像被神吻过一样。”再或者“他好像只跟热奈尔呆着，说真的，我觉得她就像是他妈妈。”
然而那段时间我却从没见过他。