王先生难得回国，日程繁忙，未能远迎。
仇良，别说那些了，她打断道，我们回不了头了。
是么？
她抬头望着他，那孩子我会带走。
你想怎么带走？他笑了一下，酒杯放在桌上，拢了拢她的头发，把她的下巴捏住。你能怎么带走？还是你想看看他的滋味？我有录影。
王希岸却没动气，只是摇了摇头，轻声重复，我会带他走。
他手指的动作不自觉用了力，你和他都走不成。
这回是王希岸笑了，是么？
那天王希岸跟他说完话没过多久就离开了。仇聿民从没见过她走得这样仓促，她一直很喜欢这些的，人群、宴会、推杯换盏、你来我往、交锋。可是那天王希岸没有说一个可能会激怒他的字，也没有对他流露出一丝感情——好的、坏的、爱的、恨的，什么的感情也没有。
他见过很多人临死前的表情，但王希岸不愧是王希岸，她画出了他的玻璃瓶，画出了他的玫瑰，画出了他的宇宙，却把自己藏入匣中。
一天后王希岸死了，没有留下任何遗书。
end.