先映入眼帘的是那张照片。照片的像素不高，有些模糊，但还是能清晰地辨认出照片里的人——那是一个穿着快餐店围裙的女人，正在打饭。女人的脸上带着疲惫的笑容，手腕上有一道明显的疤痕。背景是油腻的取餐台和保温槽，空气中似乎都能闻到油烟味。
陈娟的心脏猛地一缩。照片里的那个女人……怎么那么像她？虽然看起来更成熟、更憔悴，但那眉眼，那脸型，分明就是十年后的自己！
她颤抖着手，拿起那张纸。
“陈娟，当你看到这封信和这张照片时，我希望你能清醒一点，看看你未来可能会成为的样子。”
“我是十年后的你，2030年的陈娟。现在是2030年7月18日，我刚在‘快味美’快餐店打完今天的第732份饭，手腕上的烫伤还在隐隐作痛。你看到的照片，就是我现在的样子。”
“没错，就是你想的那样，我在一家快餐店里打工，打了九年的饭。每天穿着油腻的围裙，重复着上千次‘您好，一共25元’。我的手上布满了烫伤的疤痕，手指因为长期泡水和接触油污，已经有些变形了。”
“你是不是觉得很可笑？当年那个被生物老师夸有学医天赋的陈娟，怎么会变成一个满身油烟味的快餐店员？”
“因为我放弃了。放弃了高中，放弃了大学，放弃了那个可能成为医生的自己。我觉得读书太累，觉得打工挣钱更实在。可我现在告诉你，陈娟，你错了！大错特错！”
“你知道每天闻着油烟味是什么感觉吗？那味道会浸透你的衣服，你的头发，甚至你的皮肤，让你走到哪里都像一个移动的油罐子。你知道被热油烫到有多疼吗？那不是不小心被针扎一下的疼，是灼烧感顺着皮肤蔓延，让你半夜疼醒的疼！你知道看着银行卡里那点微薄的余额，连给生病的父母付医药费都捉襟见肘时，是什么心情吗？是绝望，是悔恨！”
“上个月，我妈在老家摔断了腿，需要手术费。我跑遍了所有的亲戚朋友，凑了很久才凑齐。那一刻我就在想，如果我是医生，是不是就能更好地照顾他们？如果我有稳定的工作和收入，是不是就不用这么狼狈？”
“照片上的我，笑得很勉强吧？因为我一点都不快乐。我的梦想是开个小饭馆，但那点积蓄，在飞涨的物价和房租面前，简直是杯水车薪。我每天都在重复着同样的动作，看不到未来，看不到希望。”
“陈娟，你还记得生物课本里的细胞图吗？那些显微镜下奇妙的世界，那些复杂却有序的生命结构，你当初看着的时候，眼里是有光的。张老师说你有天赋，那不是骗你的！那才是你该去的世界，一个充满未知和探索、能让你实现价值的世界！”
“看看你现在，上课打瞌睡，作业抄答案，心里只想着快点打工挣钱。你以为那是‘现实’，其实那是在亲手毁掉你的未来！”
“这封信很荒谬，对吗？从未来寄给现在的信，听起来像科幻小说。但我以十年后的你的名义发誓，照片里的人就是我，信里的每一个字都是真的！这是我用九年的血汗换来的教训！”
“现在是2020年9月1日，一切都还来得及！离高考还有三年，足够你从现在开始努力！”