屏幕上跳出来的车次信息，一串刺眼的候补字样，苏晓穗心猛地一沉，失望瞬间覆盖了内心。
手指抱着最后的希望地往下滑，屏幕的光映着她有些失焦的眼睛。突然，一个车次跳了出来——明天上午，硬座，有票！……距离现在，只有五个小时了。
她的呼吸窒了一下。票价比平时贵了不少。指尖悬在屏幕上方，犹豫了。
那点钱，是她省吃俭用和表舅那并不多的兼职工资攒下的，但她只犹豫了一瞬，手指带着一种决绝，重重地点了下去。
支付，确认。
那一瞬间，身体里绷紧的弦一下子松了，随之而来的是巨大的虚脱感，还有一丝……尘埃落定的轻松。
她真的买了。她要离开这里，离开这个用冷漠和忽视一点点让她变得小心翼翼，让她觉得自己毫无价值的地方。
一个念头无比清晰地浮现出来：她要减少联系。她要努力，拼了命地努力，找兼职，毕业，然后彻底独立。毕业后，绝不回来生活。
那个有沉砚铎等待、有林微雨关心、有她学习和生活的城市，那个让她在疼痛和羞耻中也能感受到一丝扭曲的被需要的城市……至少现在那里是她可以回来的地方。
她没有思考太多未来的事情，或者说是她刻意不想思考。她怕自己又一次退缩，又一次纠结着放弃。
东屋父亲的鼾声依旧遥远，西屋母亲的房间一片死寂。
她还是那个软糯、自卑、容易害羞、笨拙迟钝的苏晓穗，但有什么东西，在刚才那场无声的崩溃和这孤注一掷的购票中，悄然改变了。