邻市，一条等待被推土机碾平的破败老街。
空气里混杂着尘土、霉菌和腐朽木料的味道，街边的老房子墙皮剥落，露出内里暗红色的砖。街口那棵巨大的榕树，气根垂落。
赵淑芬和豹哥，就站在这条街的尽头，一家门楣上挂着“福源当”牌匾的当铺门口。
这里是城市的伤疤，是被时代遗忘的角落。
豹哥上前一步，试着推了推那两扇厚重的木门，门轴发出“吱嘎”一声惨叫，纹丝不动。他退后半步，正准备用肩膀去撞。
“别。”赵淑芬制止了他。
她走上前，轻轻叩了叩门环。三下，不轻不重。
过了许久，门内才传来一阵拖沓的脚步声，门“吱呀”一声，开了一道缝。
门后，是一个身材佝偻的瞎眼阿婆，头发花白，梳得一丝不苟，脸上布满了沟壑般的皱纹。
当铺里没有掌柜，就只有她一个人。
“有事？”
赵淑芬侧身挤了进去，豹哥紧随其后。
“阿婆，我来赎一样东西。”赵淑芬开门见山，“一个清代的紫檀木纺车微雕。”
瞎眼阿婆空洞的眼眶转向她声音传来的方向，她没有问当票，也没有问是谁当的。
“东西是死当。”她的声音在空旷的当铺里回响，“赎不回去了。”