他用力合上抽屉，金属碰撞声惊醒了床头打盹的布偶猫。
温水冲开的胃乳散发着铝制剂特有的金属味。
沈知意靠在四柱床的软包靠垫上，真丝睡袍松松垮垮地挂着，露出大片泛红的胸口皮肤。
她接过马克杯时故意用指尖勾他手腕内侧，药液在杯沿晃出危险的弧度。
"别闹。"陆燃捉住她作乱的手，"把药喝完。"
沈知意小口啜饮的样子像只矜贵的猫。
药液在她唇上留下道白痕，陆燃俯身舔去，尝到氢氧化铝的涩和蜂蜜的甜。
这个吻比车库里的温柔许多，他捧着她的脸如同捧住易碎的骨瓷，舌尖描摹她齿列的形状。
当沈知意的手滑进他裤腰时，床头柜的监测手环突然发出警报心率超过120次/分。
陆燃立刻退开，看见她额角渗出细密的冷汗。
"够了。"他拉好她的睡袍系带，"你需要休息。"
沈知意抓住他的腕表带："那你..."
"我不走。"陆燃将她塞进羽绒被，自己隔着被子抱住她，"就这样。"
布偶猫跳上床尾，好奇地看着两个成年人别扭的睡姿。