无数个画面里有无数个郁棠，这是他?这些年来经历的所有回忆。
时光太过久远，有些画面已经模糊不清，林修竹却仍能从?画面中感受到郁棠那?时的感情。
不知不觉间，林修竹也红了眼眶。
他?想摸一摸画面中的郁棠，想要给无数个孤身?一人的郁棠一个拥抱，但是伸过去的手却一次次从?画面中穿了过去，什么?都触摸不到。
自从?离开了地宫的那?个场景，绿腰就不知去了哪里，只剩下林修竹在一个个画面中穿梭。
如残影，如过客。
他?是一阵卷起残雪的风，是一片不知去向的落叶，是地宫中跳动的烛火，陪伴着梦境碎片中的郁棠，走过了那?简单而?又漫长的千年。
在陪伴郁棠走过的这些碎片中，林修竹隐约察觉到了郁棠为什么?会选择沉睡。
那?是来自比宇宙更遥远的地方的“祂”，因?为回应了渴望活下去的人们的呼唤才会降临于世，成为启国的岁无神君，保佑一方安宁。
祂聆听着人们的愿望，回应着人们的心声?。
那?些愿望或简单或复杂，或轻盈或沉重，充斥着人心的欲念，如海面风平浪静，水下却暗涛汹涌。
后来祂也有了自己的愿望，从?祂成为了他?。
最开始，小山神想要一个家?，但是在知道自己得不到想要的回应后，他?就离开了那?个家?。
这看上去只是他?漫长一生中微不足道的小插曲，却成了那?个一直未能得到满足的愿望。