没一会儿，南知岁终于进入自己房间。高嘉凯说着都是同事，加上了她的联系方式，让她先休息，就匆匆离开。
南知岁关上房门，先把自己的行李简单整理，然后拉上窗帘，倒在柔软的大床上。
神经紧绷太过之后，她只觉得疲惫。可惜梦里也是一幅幅光怪陆离的画面。
笑着的，哭着的，开心的，绝望的，那些隐藏在记忆废墟之中的画面不断翻涌，让她时时不得安生。
父亲和母亲离婚时，异常的平静。
他们像是两个疲惫的旅人，在扶持着走出无尽的沙漠后，第一时间放开了彼此的手。
母亲在她小时候抱着她，给她念父亲写的情信。
“春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。”
他们相爱之后，度过过一段很美好的时光，父亲即便出差，也要写情书回来诉说自己的相思和爱恋。
她的名字叫南知岁，就是因为这首小词。
知道岁岁长相见的情谊，知道对彼此的情深不悔。
可惜，最后的最后，南知岁却成了“难知岁”。
所有的深情被磋磨成了压力，重重坠下，只让他们四分五裂。
离婚后，他们一个北上，一个南下，把她丢给婆婆，从未曾主动来看望过。
南知岁坐在床上，扶着自己还在疼痛的额头轻轻叹息。