门童闻言看了她一眼，目光不动声色地从她羽绒服扫过，随后点头致意：“宋少爷在包间等您，请随我来。”
这语气明显透着熟稔——这里的人都认识宋珂。
门童接待过宋柯很多次，这是第一次带了女伴来赴约，又是这样一个“特别”的女伴，门童心里生出几分好奇，却没有表露分毫，始终保持着职业姿态，微微欠身，做了个“请”的手势，便安静地领她穿过餐厅，前往包间。
余清淮走近餐厅，昏金色的水晶灯垂挂如瀑，地毯柔软而厚重，每张桌子之间都隔着足够的距离，谈话声只能低语。服务员走路极轻，像脚底贴了绒。空气中混着红酒和烤肉的香气，细致得不真实。
客人们也都不是“吃饭”的样子。女人们大冬天穿着披肩搭配修身长裙，锁骨外露、妆容精致；男人多半着深色西装或高领羊绒，脸上松弛又从容。
而她，羽绒服很膨胀，拎着帆布包，像误闯进来的人，和这里的氛围格格不入。
她其实知道，这种地方吃饭是有着装礼仪的，但宋珂只说“出来吃顿饭”，她自然想不到是来这种地方。她低头看了眼自己的鞋子，沉默地跟着门童穿过餐厅，走进包间。
宋珂已经到了。
他穿着一身深蓝色修身西装，布料带着低调的光泽，剪裁收腰贴身，每一寸都恰好，衬得整个人挺拔而修长。
按理说，十八岁的男孩多半还带着点稚气，是撑不起这样的衣服的，但宋珂穿起来只显得更矜贵，配合他那张冷脸，一副高攀不起的样子。
他没有等过人，向来都是别人等他。
看到余清淮这副打扮，他原本想嘲笑一下，话到嘴边还是忍住了。
——不能搞砸，他告诉自己。
于是他硬挤出一个笑容，虽说不上多温柔，好歹没显得冷淡：“怎么这么晚？”
“不晚的少爷”她看了眼时间，“还早到了五分钟。”