这行字被涂了又写，墨迹层层叠叠，像许久未能结痂的伤口。
翻到封底时，内页夹着根用红绳系好的胎发，绳结旁压着半张撕碎的便签，剩下的字迹是：
【—— 别告诉他，我连露脸让他看一眼，都怕做不到。」
“如果爹地愿意的话，希望剩下的空白里……”
“你能填补暮暮的成长……”
夜风将窗帘吹起一道缝隙，把她发间的栀子香揉进他呼吸。
男人看着那根用红绳系好的胎发，忽然想起重逢那天，小家伙攥着那张两个人唯一清晰的照片仰着头，说 “你就是爹地” 时，睫毛上沾着的泪珠。
便签纸撕裂的毛边擦过掌心，那句未说完的话像根细针，轻轻挑开他记忆里某个被封存的时刻 —— 她曾靠在他肩头告诉他，怀孕很受罪。
如今却在日记本里，为他们的小结晶，留出了最柔软的空白。
“初宝……”
他喉结滚动着，指腹将半张便签抚平，碎纸边缘的锯齿硌得掌心发疼。
黎初落垂着眼，指尖无意识绞着日记本的封皮，烫金雪松纹路在她指下微微变形，像极了那年她在机场安检口，攥皱的那张登机牌。
“以前暮暮总哭……”
她忽然轻笑一声，带着点自嘲。
“因为他没有怎么见过妈咪，只能握着照片说，‘这是妈咪……’”