“我不出去。”
空气像被水蒸汽裹住，变得又闷又重。
“把毛巾和衣服给我。”他换了个策略，“我再和你说。”
林棉把毛巾和衣服从他打开的缝隙递过去。
“是你同学，”他边穿衣服边说，“好像姓梁吧。我们在自习室遇到的。”
林棉又问：“她为什么去那里？”
这次他没有立刻回答。
“那里谁都可以去。”过了一会儿，他说。
这是无法反驳的理由。林棉不愿意往坏处揣度梁韵如的意图，中考在即，她还是希望她能考试顺利。
“那你的手怎么回事？”
这次的沉默更长。长到林棉几乎以为他不会回应。水汽弥漫，湿热的气味黏附在每一个细小缝隙里。浴室内没有动静，连轻微的衣料摩擦声也停住了。
然后门被推开了。林聿走出来。他停在她面前，眼神没有回避：“下回请敲门。不然我会以为你是故意的。”
“我就是故意的。”
林聿的神色有了一丝松动。他有时候实在不能理解她，讲话半真半假。他不知道该信哪句。