床铺凌乱，被子掀在一边。床中央那只蓝色的、幼稚的狮子头玩偶（瑞克熊）正瞪着大眼嘲讽他的失算。太阳穴突突直跳，他精心维持的矜持像层薄冰，在这片寂静中裂得寸寸作响。
人呢？
一股混合着焦虑与愠怒的寒意从脚底窜上脊背。
又溜了？
伤成那样还不安分！
他双手攥拳，环顾两边，瞥见卫生间大敞的门，怒意更甚。眼前已经出现那家伙拖着伤体，若无其事溜进球馆的样子……
他迅速转身朝外走去，走时还不忘朝后挥手甩上那扇‘碍眼’的门！
「啪！咚。」
「呃……」
一声清脆的……闷响？伴随着一声短促压抑的痛呼……
宗政心跳漏跳半拍。木然地收回右手，指尖正因‘奇特’的感触而微微战栗，那绝不是木门的质地……他僵硬地回头，只见那门后阴影中有道略显熟悉的身影……紧接着，一只分外眼熟的手伸了出来，修长的手指扒上门边，跟着探出个再熟不过的脑袋……
「你……」宗政呼吸骤停了一秒。眼前的李楷用那只镀了银膜的伤手捂着半边脸，指缝下的左眼眯成条线，褐色睫毛剧烈颤动，睁开的右眼正难以置信地瞪着自己……他咧着嘴似乎想骂人，却只漏出半声抽气。
时间静滞了三秒钟。
李楷垂下手，生无可恋地与宗政擦肩而过，脚步慢吞吞地挪回床边，动作带着伤病号特有的滞涩感。
宗政正宗只顾盯着对方太阳穴、颧骨和脸颊的三道红印，竟跟自己手指的形状分毫不差……
坐回床上的李楷侧过脸，将火辣辣的一面向着宗政，用一种混合着委屈、无奈和‘你看吧’的眼神斜睨着对方。