听见季非虞的话后，余青嘴角微微下沉，常年维持完美微笑的肌肉终于松懈了一刻。
窗外暮色渐沉，暖黄的灯光落在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。
“跟我回家吧，我和你母亲都很想你。”
换作十六岁，季非虞会被这温情的话语打动，但现在他无比清楚眼前这个人没有真心：“你已经失败到其他筹码都没了吗？”
余青得体的微笑因季非虞不客气的攻击有些微崩裂，但很快又恢复原样，仿佛刚才瞬间的冷意只是光影错觉。
他试图再说动季非虞，可惜他甚至懒得分出多余的温情伪装，不超过两句就开始从为他好的利益角度分析。
可季非虞忍了一会就不想再听，丢下时间晚了就起身，饭菜也没动过一口。
余青叹口气，季非虞不吃就算了，他这顿饭花了钱的，他才不想浪费。但汤已经凉了，浮着的葱花看着像溺死的小虫，搞得他也没什么胃口了。
不欢而散。
冰箱启动的震动声响起，季非虞抓起最便宜的罐装啤酒，拉环嗤地划破寂静。
啤酒沫溢出来，顺着指缝流到手腕。他想起自己总对齐鹭说这种工业啤酒像馊水，然后强行塞给她网购的果酒。
尝了一口这啤酒后，冰凉的液体灌入喉咙，略有烧灼感，他想果然还是自己买的果酒好喝。
忽然瞥见餐桌上反光的物体——齐鹭落在这里的蝴蝶发夹，旁边还摊着几张水电费单据。
他伸手去拿，手肘碰倒了插着干花的玻璃瓶。尽管他眼疾手快地扶起，但溢出的星点水渍仍在单据上晕开。