当陈岩第二天再次来到梧桐巷17号时，房子已经人去楼空，只有那面古老的镜子还挂在卧室墙上，镜面不知何时已经碎裂，像一张布满泪痕的脸。
在碎片的反射中，陈岩隐约看到一个穿格子衬衫的模糊身影，向他挥手告别。
陈岩放下咖啡杯，杯底在金属桌面上发出清脆的碰撞声，审讯室的白炽灯将林默的脸照得惨白，那双眼睛却依然深不见底。
已经三个小时了，林默的回答始终滴水不漏，就像他家中那些按直角排列的物品一样精确而冷漠。
"林先生，我们再回到报警电话的问题。"陈岩翻开笔记本，"你说你打了那个电话，为什么？"
林默的手指在桌面上轻轻敲击，节奏如同某种密码："我想已经回答过了，警探。"
他的声音平静得像一潭死水，"我想要被抓住。"
"抓住什么？"陈岩紧追不舍，"如果你没有杀人，为什么要报警说卧室里有尸体？"
林默的嘴角微微上扬，露出一个令人不安的微笑："谁说我没有杀人？"
审讯室里的空气仿佛凝固了，隔壁观察室的小李猛地直起身子，手中的记录本滑落到地上。
陈岩深吸一口气："你是承认自己犯有谋杀罪？"
"这取决于你如何定义谋杀，警探。"林默的目光越过陈岩，落在审讯室墙面的单向镜上，仿佛能透过镜子看到外面的警员们，"如果我杀死的是我自己的一部分，法律上这算犯罪吗？"
陈岩感到一阵头痛袭来。