1990年初春
王丽华的“桃花劫”，在阿娣近乎狼狈的躲闪和工友们日渐无趣的调侃中，终于淡了下去。供销社的玻璃柜台后，那抹鲜艳的毛衣和烫过的“菜花头”，偶尔还会投来带着嗔怪或不解的目光，但阿娣学会了低着头，扛着棉花包，像头沉默的骡子一样从供销社门口匆匆走过。空气里新棉的清甜似乎又回来了，只是掺着一丝不易察觉的、被拒绝后的尴尬味道。阿娣的内心深处，却像被这尴尬的滋味浸透，每一次经过供销社，他都会不由自主地想起那些被拒绝的瞬间，想起那些带着嘲笑和怜悯的目光。
家里的气氛却像这初春的天气，寒意料峭。阿爹腿上的夹板拆了，但那条腿像根枯朽的老树枝，僵硬地拖在身后，再也使不上劲。药罐子在灶上日夜熬煮，苦涩的气味弥漫着低矮的土屋，也熬干了阿妈脸上最后一点红润。阿娣那点微薄的工钱，像杯水车薪，刚够买回糙米和必需的草药，家里的债却像雪球，越滚越大。阿爹整日坐在门槛上，望着院子角落里堆着的、去年没卖完的次等棉花，眼神空洞，偶尔长叹一声，那声音沉得能砸进土里。阿娣每次听到这声叹息，心里就像被针扎了一下，痛得他几乎要窒息。
这天，收购站来了个风尘仆仆的陌生人，穿着村里少见的夹克衫，操着生硬的普通话，是乡邮递员。他卸下几个鼓囊囊的邮袋，跟站长寒暄几句，顺手把一张花花绿绿的纸拍在沾满棉絮的旧办公桌上。“喏，新鲜热乎的，南边特区来的招工启事！你们这要是有年轻力壮、不怕吃苦的后生，这可是条路子！”
那张纸仿佛有着一种魔力一般，瞬间就吸引住了所有人的目光。它静静地躺在地上，仿佛在等待着被人发现。
站长第一个注意到了这张纸，他快步走过去，弯下腰将它捡了起来。他轻轻地抖了抖，一些灰尘从纸面上飘落下来。
与此同时，几个扛着大包小包的汉子也被这一幕吸引住了，他们纷纷放下手中的货物，围拢过来，想要看看这张纸究竟有什么特别之处。
阿娣正扛着一袋沉重的棉花，艰难地往垛上码放。他的额头上已经渗出了一层细汗，但他不敢有丝毫松懈，因为他知道，如果不小心把棉花包掉下来，不仅会砸坏货物，还可能会伤到自己。
就在他全神贯注地工作时，眼角的余光突然瞥见了那抹刺眼的彩色。那是一种鲜艳而明亮的颜色，在这灰蒙蒙的环境中显得格外突兀。
阿娣心中一动，他立刻放下了肩上的棉花包，装作若无其事的样子，慢慢地蹭了过去。
纸上印着高耸入云的玻璃大楼、宽敞明亮的车间、穿着整齐工装的年轻人……一切都在闪闪发光。最抓人眼球的是那几行粗黑的字：
“深圳特区XX电子厂 急招普工”
“包吃包住，月薪保底两百元！加班另计！”
“要求：18-25周岁，身体健康，吃苦耐劳，男女不限！”