“我看到乌鸦，它们已经在你的肩头徘徊，”仙人说，“死亡不可避免，尘世中没有值得它迟疑的事物。”
病人惊讶地喘息，良久，他痛哭起来。
“怎么，你！”他用力攥住仙人的白袍，“你要放弃你的仆人吗？我听说过你的故事，你曾发下宏愿，请求比大海里的水还多的信徒，这样，你就能成为真正的仙，与日月同寿。假如死亡不可避免，那你要如何完成自己的心愿？”
仙人缓缓吐出一口气，说道：“无论神还是仙，他们最终的下场，都是早已注定的。山峦崩塌在平原之上，平原开裂成为深谷，谷底聚水，再涨起大海――昔日辉煌，早晚化作黄土里飘扬的传说，继而连传说也消逝、褪色。”
他低下头，歉疚地笑了笑：“我很抱歉，我不是一个万能的神。但说到底，神也无法十全十美、随心所欲。我见过虚伪的神，残忍的神，我见过狠毒无情的神，我也见过痛苦的神，哀哭的神，我见过求而不得的神――?k黯然泪下的模样，与天底下任何脆弱的凡人无异。”
“你走吧，”最后，仙人说，“今朝死去，明日重生。你此刻对我的考验，不过是日后对自身结局的预演。”
虚弱的病人变了神色，他骤然狠戾起来，咆哮道：“大言不惭，你又见过几个神？我一定会让你后悔。”
百相之神气急败坏地离去，仙人望着远处的绵延的群山，笑了一下。
“一个。”他说，“世上也只剩这一个神了。”
在这之后，百相之神又来了许多次。
?k变作神官，变作僧侣，变作高高在上的王公贵族，也变成过盗贼、猪倌、衣不蔽体的流民。?k的形貌不断变化，时而高贵，时而低贱，时而强大傲慢，时而弱小卑微。
然而，无论?k变成什么样，仙人总能准确无误地认出?k的身份。百相之神挫败不堪，?k想，也许事情需要换一种解决的方式，他要用残酷的暴力，挖掉仙人的眼睛和舌头，使他目不能视，口不得言。
一天傍晚，雾气慢慢降下地面，晚霞暗沉，螺旋状的云彩爬满了整个天空，像梦一样蜿蜒流动。
仙人坐在银杏树下，此时没有求见的信徒，只有一名拄着拐杖的老人，从雾气中颤颤巍巍地走出。