顾言没有说话，只是缓缓翻开封面。扉页上，一行略显稚嫩却工整的钢笔字映入眼帘：“临床医学一年级·解剖学笔记与观察草图”。纸张已经微微泛黄。
他小心地翻过几页，上面是密密麻麻的课堂笔记，字迹清晰有力。再往后翻，笔记的间隙，开始出现一些铅笔勾勒的草图——指骨的精细结构，肌肉束的走向，心脏瓣膜的形态……线条简洁，比例精准，带着一种超越课堂要求的、近乎痴迷的观察力和对生命构造的探索欲。有些页边空白处，还画着一些从解剖教室窗外看到的、庭院里树木的枝叶，形态准确，显然是在枯燥学习间隙的放松与调剂。
“这是……”沈星晚的声音很轻，带着一丝不易察觉的触动。她认出了那字迹和画风，那是顾言大学时代的手笔。她从未见过这些。
“我的‘探索星图’。”顾言低沉的声音响起，带着一丝怀念的笑意，指尖轻轻拂过一页画着复杂神经丛的草图，“那时候，没有‘叶脉星盾’，只能用笔把看到的、理解的生命密码‘封存’下来。”他翻到一页画着窗外梧桐树叶的速写，那叶脉的走向被描绘得极其清晰，“你看，和念初现在做的，是不是很像？”
沈星晚的目光在顾言年轻时的速写和地毯上正对着窗外银杏树、小脸紧绷、努力想把看到的晨光叶影搬到纸上的念初之间来回移动。一种奇妙的、跨越时光的传承感，如同无形的丝线，在此刻清晰地串联起来。父亲沉稳引导的话语，儿子眼中被点燃的探索星火，以及手中这本泛黄的、承载着青春求知印记的旧稿，共同构成了一幅关于“根”与“枝”的温暖图景。
顾言合上那本旧素描本，动作轻柔，像合上一个尘封的宝藏。他没有再说什么，只是将本子轻轻放在沈星晚的膝上，目光深邃地看了她一眼，那里面盛满了无需言说的情感——关于成长，关于热爱，关于潜藏在血脉深处、终将被唤醒的相似轨迹。
他站起身，走向书房。这一次，推开门的身影带着一种被晨露洗涤过、被回忆温暖过的沉稳与力量。窗外的阳光追随着他，在书桌的光洁表面投下明亮而笃定的光区。
沈星晚低头，指尖轻轻抚过膝上那本旧素描本深蓝色、略显粗糙的封面。封存其下的，是年轻的顾言用笔锋“解剖”世界的热忱，是生命密码最初被探索和记录的轨迹。她抬眼，望向地毯上的念初。小男孩正全神贯注，蜡笔在崭新的大文件夹内页上涂抹出大片的、充满生机的绿色，笨拙却努力地勾勒着银杏叶的轮廓。阳光落在他毛茸茸的发顶和绷紧的小手上，也落在他膝旁那本摊开的、封存着实体植物脉络的厚重标本册上。
一本是泛黄的旧稿，用线条捕捉流动的生命密码；一本是崭新的“星图”，用色彩描绘眼中的鲜活世界；还有一本，则用坚韧的“星盾”，凝固了自然馈赠的永恒瞬间。它们并列着，如同三代人探索世界、记录热爱的不同方式，在晨光里无声对话。
庭院里，露珠从银杏叶尖悄然滑落，无声地渗入温润的泥土，滋养着深埋的“星核”与“暖壤”。而在洋房温暖的晨光中，新的探索故事，正随着蜡笔的沙沙声，在空白的纸页上，悄然起笔。时光流转，守护与热爱的根脉，在晨露与旧稿的辉映间，无声地蔓延，抽枝，终将抵达更辽阔的远方。
喜欢月光沉溺于星野请大家收藏：()月光沉溺于星野