快出国之际，路言钧简单替宁知棠收拾了几件衣服，事无巨细将她会用到的东西，包括贴身的内衣裤，慢条斯理装进行李箱里，最后才迭了几件自己的衣物进去。
合上箱子的瞬间，他看了眼静静坐在一旁的女孩，忽然走过去在她面前蹲下身体。
“冷吗？”虽然室内开了空调，可她只穿了一件单薄的秋衣。
尽管宁知棠不会给他任何反应，他却找来她平时最爱的羊毛开衫披在她肩上。
发现她的手有些凉后，他又裹进自己掌心里，呼出的热气吹拂在她冰冷的指尖上，不厌其烦，一遍又一遍，直到她的体温渐渐回暖，贴在脸颊上的手半点不见之前的寒意。
第二天一早，给宁知棠洗漱完毕后，路言钧便带着她去了机场。
司机在前方平稳地打着方向盘，不时看到后座的男人把头靠在女孩的肩膀上，有一搭没一搭，却从不间断地跟她说着话。
而坐在他旁边的女孩像极了一个不会动的木偶，既不会对他的话产生反应，连做为一个正常人会有的基本肢体动作都没有。
出门前，路言钧给宁知棠绑了个简单的马尾，然而遗漏的那些碎发像在她脸上凝固一般，遮挡住她原本姣好的脸蛋。
他不会编发，之前有想学，几次三番拿她的头发做实验，总以失败告终。
宁知棠嫌他笨拙，手劲更是没个轻重，弄她头发时，总扯得她头皮疼。
还说要给她编辫子，但头发都不知道被他薅掉多少根。
每每这个时候她会气呼呼地打开他的手:“我自己来。”
路言钧重新将她的头发散落，用圈在手腕的头绳给她又扎了个发型。